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...И светла Адмиралтейская игла 
 

 
Карикатурно носатый Гитлер – постоянный персонаж советских 

плакатов военных лет. Нет ничего неожиданного и в том обраще-
нии, которое ему адресовано. Но почему победу над Гитлером тор-
жествует не боец с винтовкой, а простой советский железнодорож-
ник? 

 
Взорви и живи 

Перед нами – выдержки из хранящегося в архиве проекта поста-
новления Всесоюзного совещания физиков. 

"Среди некоторой части советских физиков до сих пор не изжита 
идиотская болезнь раболепия перед наукой капиталистических 
стран, увлечение космополитическими идеями, некритическое вос-
приятие и пропаганда реакционных идей, проповедуемых некото-
рыми физиками (Н.Бор, Гейзенберг, Шредингер, Йордан)". 

"Курс физики преподается во многих учебных заведениях в пол-
ном отрыве от диалектического материализма. Гениальное произ-
ведение Ленина "Материализм и эмпириокритицизм" еще далеко 
неполно используется преподавателями физики при изложении 
ими курса". 

"Всесоюзное совещание физиков постановляет: 
В области идеологической работы: 
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1. Считать первой задачей всех ученых Советского Союза полное 
выкорчевывание космополитизма, являющегося теоретической ос-
новой всех идеологических извращений в отечественной физике. 
Необходимо всемерно повышать роль научной общественности, 
развивать критику и самокритику, разоблачая конкретных носите-
лей безродного космополитизма и поднимая престиж отечествен-
ной науки...". 

Когда было составлено это постановление, и какая кара постигла 
"конкретных носителей безродного космополитизма" из числа фи-
зиков? 

Голод, расхитители и засуха 
 

 
Известно, что в со-

ветское время было 
три тяжких голода, 
каждый из которых 
стоил миллионов по-
гибших мучительной 
смертью: 1921/22 года, 
1932/33, 1946/47 года. 
Каждому из этих со-
бытий сопоставьте 
плакат. 
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"Не был, не участвовал, не состоял..." 
 
Действие повести Аркадия и Бориса Стругацких "Понедельник 

начинается в субботу" происходит в 1960-е годы. Главный герой по-
падает в Институт чародейства и волшебства, где сталкивается с 
удивительными персонажами. Один из них – Наина Киевна, очень 
похожая на бабу Ягу. 

"– Таким вот образом, Наина Киевна! -- сказал горбоносый, под-
ходя и обтирая с ладоней ржавчину. – Надо нашего нового сотруд-
ника устроить на две ночи. Позвольте вам представить... м-м-м... 

– А не надо, – сказала старуха, пристально меня рассматривая. – 
Сама вижу. Привалов Александр Иванович, одна тысяча девятьсот 
тридцать восьмой, мужской, русский, член ВЛКСМ, нет, нет, не уча-
ствовал, не был, не имеет..." 

Чего не имел, где не был, в чём не участвовал комсомолец Прива-
лов? 

"Курица – не птица, Болгария – не заграница" 
 
Так советские острословы шутили о том, что Уинстон Черчилль 

назвал "железным занавесом". А Владимир Высоцкий исполнял в 
70-е годы шуточную песенку "Инструкция перед поездкой за ру-
беж". В ней старательно перепутаны разные страны и народы Вос-
точной Европы (даже с вкраплением дружественных Монголии, 
Индии и Бангладеш). Но некоторые европейские страны, в которых 
у власти стояли коммунисты, не названы. Туда советских туристов 
не выпускали. Что это за страны? 

 
 

Только я закончил ковку 
И два плана залудил,  
Как в загранкомандировку 
От завода угодил.  
 
Копоть-сажу смыл под душем, 
Съел холодного язя 
И инструкцию послушал — 
Что там можно, что нельзя <...> 
 
"Ты уж их, — сказал инструктор, —  
Постарайся уважать.  
Экономь, но ешь хоть фрукты,  
Чтобы марку поддержать.  
 
Случай был: один из Вятки инженер  
Так просто помер с сухомятки, например.  
А на споры и дебаты отвечай:  
"Я, ребяты-демократы, — только чай!""  
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Но стоял я у конфорки,  
Как умерший инженер:  
Сухари, они в комфорте  
Пригодятся в ГДР,  
 
Потому что Будапеште  
Уж такие времена — 
Может, скажут "пейте-ешьте", 
Ну а может — ни хрена!  
Я уж в Венгрии на рынок похожу.  
Да на чешек, на румынок погляжу!  
Демократки, говорили кореша, 
Не берут с советских граждан ни гроша. <...>    
Объявляю всё, что знаю, для невежд: 
Я к болгарам уезжаю в Будапешт. 
Если темы там возникнут — раз, и снять!  
Бить не нужно, а не вникнут — разъяснять!  
Да я ж по-ихнему — ни слова,  
Ни в дугу и ни в тую! 
Молот мне — так я любого 
В своего перекую!  
Но ведь я не агитатор, 
Я потомственный кузнец... 
Да я к полякам в Улан-Батор 
Не поеду, наконец!  
<...> Поживу я, воля божья, у румын — 
Говорят, они с Поволжья, как и мы! <...> 
 

Героический маршал 
 

Читаем эпитафию Иосифа Бродского:  
 

Воин, пред коим многие пали 
стены, хоть меч был вражьих тупей, 
блеском маневра о Ганнибале 
напоминавший средь волжских степей.  
Кончивший дни свои глухо в опале, 
как Велизарий или Помпей. 
 
Сколько он пролил крови солдатской 
в землю чужую! Что ж, горевал? 
Вспомнил ли их, умирающий в штатской 
белой кровати? Полный провал. 
Что он ответит, встретившись в адской 
области с ними? "Я воевал". 
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К правому делу ................... десницы 
больше уже не приложит в бою. 
Спи! У истории русской страницы 
хватит для тех, кто в пехотном строю 
смело входили в чужие столицы, 
но возвращались в страхе в свою. 
 
Маршал! поглотит алчная Лета 
эти слова и твои прахоря. 
Все же, прими их – жалкая лепта 
родину спасшему, вслух говоря. 
Бей, барабан, и, военная флейта, 
громко свисти на манер снегиря. 

 
Кому посвящён этот стих, какой блестящий манёвр Ганнибала 

припомнил  автор,  и при чём здесь снегирь? 
 

"Северные территории" 
 

Ниже приводится карта одного государства второй половины 
XX века. Исходя из указанных на карте границ, докажите, что она не 
могла быть составлена советскими картографами. 
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Ответы 
 

Отмстить неразумным хазарам 
Автор последних двух картин – Виктор Васнецов, один из двух 

знаменитых братьев-художников. Человеку, знакомому с пушкин-
ской "Песнью о Вещем Олеге", эти картины напомнят легенду о 
смерти князя Олега от укуса змеи.  

Ещё одна подсказка – в гравюре "Олег прибивает щит свой к вра-
там Царьграда" из альбома Фёдора Бруни 1839 года. Событие, может 
быть, и вымышленное, но хрестоматийно известное из Повести 
временных лет. Этот летописный свод был составлен постепенно на 
протяжении XI–XII веков и до сих пор служит важнейшим источни-
ком по древнерусской истории. 

Самая удивительная картинка – первая: речные суда едут по суше 
на колёсах. Летописец утверждает, что именно таким образом князь 
Олег в 907 году добрался до Константинополя, после того как греки 
перегородили вход в гавань. Изображение взято из Радзивиллов-
ской летописи. Эта рукопись, принадлежавшая некогда литовскому 
гетману Янушу Радзивиллу, была изготовлена в XV веке. Её автор не 
просто в очередной раз переписал задолго до него составленный  
текст Повести временных лет, но снабдил его сотнями красочных 
рисунков, отражающих суть излагаемых событий.  

Святая княгиня 
Художник изобразил один из подвигов княгини Ольги, с явным  

удовольствием описанных древним летописцем и до сих пор добро-
совестно перечисляемых в учебниках для младших школьников. 
Подчинённое киевскими правителями племя древлян убило мужа 
Ольги, князя Игоря (он пытался взять, против договора, двойную 
дань). Ольга в ответ сожгла столицу древлян, а перед этим уничто-
жила последовательно три древлянских посольства, пытавшихся 
уладить дело миром.  

Незадолго до смерти Ольга приняла крещение, за что впоследст-
вии русской церковью была канонизирована – включена в число 
святых. 

Купание в царской компании 
Погружение в воду – неотъемлемая часть обряда православного 

крещения. Ясно, таким образом, что речь идёт о крещении княгини 
Ольги. На одной странице художник отразил и переговоры Ольги в 
Царьграде (Константинополе), в результате которых она решила 
принять христианство, и само крещение. Таким образом, мы видим 
не пять действующих лиц, а три – Ольга, производящий крещение 
патриарх, и увенчанный короной византийский император. Любо-
пытно, что Ольга представлена здесь ещё без нимба – неотъемлемой 
части изображения святого в христианской традиции. 



"Сто граммов изюма" из российской истории 72 

 
Любитель истории 
Известно, что Иван Грозный очень интересовался мировой исто-

рией. Создание летописного свода было частью грандиозного идео-
логического проекта. Его цель – утверждение самодержавия и опре-
деление миссии России в мировой истории.  

История о Трое недаром попала в Лицевой летописный свод. В 
другом идеологическом сочинении того времени – «Сказании о 
князьях владимирских» – род этого царя выводился от Римского 
императора Августа. А римляне, как известно, считали своим леген-
дарным прародителем Энея – последнего троянца, бежавшего в 
Италию.  

У Ивана IV была и своя Троянская война, длившаяся в два с поло-
виной раза больше, и в конце концов проигранная. Троянского ко-
ня, впрочем, его противникам не понадобилось. Царь сам содейст-
вовал успехам своих врагов. Содействовал разделением страны на 
две половины, одна из которых безнаказанно разоряла другую. Со-
действовал многочисленными опалами и массовыми казнями. 

Читаем летописи 
«И тако внидоша по примету во градъ от Златыхъ вратъ. Тако же 

от Лыбеди во Оринины врата. И в Медяные тако же и от Клязмы в 
Волжьскиа. И прочее отвсюду весь град разбиша. Внидоша вонь яко 
демони». 

Очевидно, что летописец описывает взятие русского города вра-
гами (которых сравнивает с демонами). Самым слабом местом в го-
родской обороне оказались ворота, которые были взяты в том числе 
и с помощью примётов – инженерных сооружений, помогающих 
подняться на стены без лестниц. Упоминаемые в тексте Золотые во-
рота могут навести на мысль о Киеве, однако упоминание реки 
Клязьмы явно указывает на то, что речь идет о Владимире. Город, 
где находился великокняжеский престол земли русской, впервые 
был сожжён татаро-монгольской ратью во время разорительного 
нашествия хана Батыя в 1237–1240 годах.  

Зловещее знамение  
"Поход Игоря". Н.К. Рерих имеет в виду, конечно, печально зна-

менитый поход 1185 года, начавшийся "дурным знаком" природы – 
затмением солнца – и завершившийся разгромом русских войск. 
Картину эту Рерих писал в 1942 году. Вот слова про "Слово о полку 
Игореве" из его дневника этого времени: «Само ''Слово'' как бы го-
рестное, но оно лишь напоминает, как из беды встанет народ и неус-
танно начнёт строение. Великому народу русскому ничто не страш-
но. Всё победит – и лёд, и жару, и глад, и грозу». 
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Новгородцы против римлян  
Летописец описывает знаменитую Невскую битву. Римлянами он 

именует шведов, к этому времени уже принявших христианство и 
перешедших под церковную власть Папы Римского. 

Русская Атлантида 
По преданию, город Китеж перед лицом бесчисленных татаро-

монгольских войск погрузился на дно озера Светлояр, но не сдался 
врагу. Действие фильма-сказки "Чародеи" (он выпущен в 1982 году) 
происходит в Китеж-граде, "недавно поднятом" из-под воды. 

Сын за отца... 
Русские князья неоднократно убивали один другого; казалось бы, 

выбор слишком велик. Но ни короли, ни ханы на Русь в эпоху 
удельной раздробленности не ездили – значит, изображённое здесь 
убийство происходит за рубежом. В таком случае ясно, что рисунок 
изображает Дмитрия Грозные Очи, убивающего в Орде московского 
князя Юрия Даниловича, по вине которого погиб его (Дмитрия) 
отец Михаил Тверской. То были самые напряжённые годы в проти-
востоянии Москвы и Твери за главенство над русскими землями. 
Хан Узбек, в 1326 году казнив Дмитрия за самоуправство, отдал яр-
лык на великое княжение его младшему брату, Александру Михай-
ловичу. Но уже через год в Тве-
ри поднялось антитатарское 
восстание, и московские князья 
в лице Ивана Калиты перехва-
тили ярлык на великое княже-
ние – как выяснилось, на целую 
треть века, которая и стала 
ключевой для возвышения Мо-
сквы. 

Судья Щелкан 
На миниатюре из Лицевого 

летописного свода тверское вос-
стание 1327 года связано с по-
жаром. Дворец ханского наме-
стника (баскака) Чол-хана (в 
русских летописях – Щелкан, 
Шевкал) был сожжён, весь та-
тарский отряд уничтожен в ре-
зультате стихийного народного 
восстания, а не стычки "Щелка-
на" с "удалыми Борисовичами" 
(возможно, тысяцкий с братом). 

Главное же искажение – в оп-
тимистической концовке. На 
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самом деле убийство ханского баскака стало основанием для раз-
грома города, в котором татарам помогали московские войска и мо-
сковский князь Иван Калита. 

На Чудском озере 
При всей условности изображения людей художник всё же отме-

тил одно различие в доспехах, хорошо известное ему и по современ-
ным событиям. В России и на востоке преобладали островерхие 
шлемы, тогда как воины Западной Европы использовали горшко-
вые шлемы (в эпоху Ледового побоища их форма стремилась к ци-
линдру, в XVI веке – к полушарию).  

Впрочем, для ответа на этот вопрос не обязательно разбираться в 
истории оружия. Вокруг головы одного из всадников изображён 
жёлтый круг – нимб, символ святости у христиан. Ясно, что право-
славный художник не мог наделить нимбом врага русской земли. В 
данном случае всадник с нимбом – Александр Невский, канонизи-
рованный православной церковью как раз при митрополите Мака-
рии, главном идеологе Лицевого летописного свода. 

Родственники  
Александра Невского 
Александр Невский (1221–

1263) – внук Всеволода Большое 
Гнездо, который был сыном 
Юрия Долгорукого, тот – сыном 
Владимира Мономаха, а по-
следний – внуком Ярослава 
Мудрого, братьями которому 
приходились Борис и Глеб, по-
гибшие в 1015 году. Итого всего 
пять  поколений оказывается 
между разделом Руси детьми 
Владимира Красное Солнышко 
и эпохой татаро-монгольского 
нашествия.  

Борис и Глеб, родные сыновья 
крестившего Русь Владимира 
Святославича, стали одними из 
первых жертв княжеских усо-
биц.  Их канонизировали уже в 
1072 году. Церковь особенно 
привлекало то, что они отказа-
лись поднять оружие на брата 
Святополка. Борис и Глеб на 
конях – излюбленный сюжет 
русских иконописцев. 
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Исторически умный аппетит 
Князь Иван Данилович, внук Александра Невского, получил про-

звище от старинного названия сумки. Вот как обыграли это авторы 
"Всеобщей истории, обработанной Сатириконом": "Прозвали его 
Калитой за то, что он постоянно ходил с открытым кошельком (ка-
лита) и каждую минуту туда что-нибудь опускал. Увидит, что какой-
нибудь князь зазевался, а Калита уже тут как тут и хлоп его землю в 
калиту". При Иване Калите Москва превратилась в один из центров 
борьбы за главенство на Руси. 

Вологда-столица 
В годы опричнины (1565–

1572) Вологда попала в число 
опричных городов, а вскоре 
стала и местом постоянного 
пребывания царя. Для начала 
Иван Грозный "повелел зало-
жить град каменной", а в 
1568 году перебрался в новый 
кремль на жительство. Бы-
строе развитие города, вклю-
чая постройку Софийского со-
бора (он изображён на фото-
графии), продолжалось до тех 
пор, пока царь не разочаро-
вался в опричнине. По скупо-
му сообщению местного лето-
писца, "Майя в 5 день прииде 
на Русь крымской царь и град 
Москву пожег, а царь государь 
Иван Васильевич был тогда на Вологде <...> Того ж году грех ради 
наших бысть посещением Божиим на Вологде мор велики, и того 
ради великий государь изволил итти в царствующий град Москву, и 
тогда Вологды града строение преста и доныне закосне. А великий 
государь царь Иван Васильевич был на Вологде 3 лета и 5 месяцев". 

Школярская шутка времён Ивана Калиты 
Процитируем самого Янина: «читайте теперь по вертикали сна-

чала первую букву первой строки, потом первую букву второй стро-
ки, затем вторую букву первой строки и вторую букву второй строки 
и так до конца. Получится связная, хотя и оборванная фраза: "неве-
жя писа, недума каза, а хто се цита..." – "Незнающий написал, неду-
мающий показал, а кто это читает..." Хотя конца и нет, ясно, что то-
го, "кто это читает", обругали. 

Не правда ли, это напоминает известную школярскую шутку: "Кто 
писал – не знаю, а я, дурак, читаю"? Представляете себе этого недо-
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росля, который придумывал, как бы ему незамысловатее разыграть 
приятеля, сидящего рядом на школьной скамье?» 

Вечевой, но не вечный 
На всех трёх картинах в центре вни-

мания – везомый (или хотя бы погру-
женный на сани) колокол и женщина. 
Эта женщина – Марфа-посадница, по-
следний вождь новгородцев в борьбе за 
сохранение независимости от великого 
князя московского.  

Увоз в Москву вечевого колокола 
стал символом поражения Великого 
Новгорода. Скульптор Михаил Мике-
шин, утрируя действительность, даже 
изобразил Марфу-посадницу перед 
разбитым колоколом (фрагмент па-
мятника «Тысячелетие России», 1862 
год). Уступив независимость, Новгород 
сохранил экономическое могущество – 

на время. При внуках тех, кто видел конец веча, Иван Грозный со-
вершил в 1570 году страшный разгром Новгорода, низведя его до 
уровня рядовых городов Московского государства. 

На картине Лебедева Марфе как центральной фигуре "новгород-
ской партии" противостоит сидящий в синем одеянии великий 
князь Иван III. Он вошёл в российскую историю покорением Новго-
рода (1478), снятием татарского ига ("стояние на реке Угре", 1480) и 
изданием Судебника (1497) – первого русского свода законов за че-
тыре столетия, прошедших со времён "Русской правды" Ярослава 
Мудрого и его детей. 

Патриарх Гермоген отказывает полякам  
Имя Гермогена уводит нас во времена Смуты, когда внутреннее 

ослабление России сочеталось с усилением натиска соседей. Поль-
ское государство Речь Посполитая, пользуясь династическим кризи-
сом русских, пыталось провести на московский престол своего коро-
левича.  

Первое столкновение Гермогена с поляками и их московскими 
сторонниками произошло на исходе осени 1610 года. Уже согласив-
шись видеть на московском престоле королевича Владислава, пат-
риарх в это время добивался выполнения условия о крещении коро-
левича в православную веру. Это позволило бы вывести Владислава 
из-под влияния его отца Сигизмунда и не допустить установления 
на Руси польских порядков. Между тем стоявший под Смоленском 
Сигизмунд стал требовать, чтобы бояре приказали Смоленску сдать-
ся, а русским послам во всём положиться на волю польского короля. 
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Подписывать изготовленную боярами грамоту Гермоген решитель-
но отказался, чем дал повод послам и защитникам Смоленска отка-
заться от исполнения польских притязаний.  

Но в это время патриарх был на свободе, тогда как на картине мы 
видим его в качестве узника, и поляк в красном плаще угрожает 
Гермогену оковами. Отсюда можно заключить, что художник имел в 
виду время осады Москвы Первым и Вторым ополчениями. Поляки 
и их русские пособники тогда несколько раз требовали от заклю-
чённого в Чудовом монастыре патриарха, "чтоб он послал к боярам 
и ко всем ратным людям, чтоб они от Москвы пошли прочь". Гермо-
ген отказал и был убит в феврале 1612 года. 

Восьмой день от сотворения мира 
Это сцена Страшного Суда. Именно это событие, согласно христи-

анским представлениям, является «концом света» или, точнее, 
«концом истории»: после него наступит вечное царство праведни-
ков во главе со Христом. 

Хотя в Библии подчеркивается: «...не знаете ни дня, ни часа, в ко-
торый приидет Сын Человеческий», в средние века были необычай-
но распространены различные хронологические вычисления, осно-
ванные на толковании библейских метафор. Так, считалось, что 
семь дней творения мира – это семь тысяч лет («у Господа один 
день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день», - говорит апо-
стол Пётр). Первый человек, Адам, согласно Библии, был сотворен 
Богом в шестой день; значит, Христос («Новый Адам») родился в 
середине шестого тысячелетия. Отсюда возникновение системы ле-
тоисчисления, точкой отсчета которой считалось «Сотворение ми-
ра». Таких систем насчитывалось не менее 200. На Руси была рас-
пространена Константинопольская, согласно которой между «Со-
творением мира» и рождением Христа прошло 5508 лет. 

На эту систему летоисчисления накладывались рассуждения хри-
стианских богословов о том, что вся земная история представляет 
собой пребывание в библейском «седьмом дне» (день, когда Бог, за-
кончив творение, «почил от трудов Своих»). Второе Пришествие 
Христа и Страшный Суд ознаменует начало «восьмого дня» – веч-
ности, с наступлением которой упразднится время. Именно поэтому 
средневековая Русь с замиранием сердца ожидала конца седьмой 
тысячи лет, т.е. 7000-го года «от Сотворения мира», соответствую-
щего 1492 году по современному летоисчислению ("нашей эры", "от 
Рождества Христова"). 

Спор о свободе  
Стихотворение называется "Аввакум в Пустозёрске". Протопоп 

Аввакум – один из основателей и самый авторитетный вождь рус-
ского старообрядчества. 15 лет он провёл в земляной тюрьме в Пус-
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тозерске и окончил жизнь на костре. Свою жизнь сам он изложил в 
книге «Житие протопопа Аввакума». 

Образование наций 
Речь идёт, конечно, о присоединении к России восточной Украи-

ны усилиями казачьего гетмана Богдана Хмельницкого. Подход 
Наума Коржавина выбивается из идеологической традиции. Из века 
в век Переяславскую Раду принято рассматривать как торжествен-
ное, радостное событие. 

 

  
Любопытно упоминание о том, что "потом" гетман "снёсся со шве-

дом" и "отдал" Украину. Вероятно, в сознании поэта смешались два 
известных украинских гетмана – Богдан Хмельницкий и Иван 
Мазепа. Их разделяет полвека. Мазепа перешёл на сторону швед-
ского короля Карла XII на начальном (успешном для шведов) этапе 
Северной войны Петра I. А Богдан Хмельницкий умер через три го-
да после Переяславской Рады. Переговоры с поляками и шведами, 
которые по традиции он вёл лично, подчинялись интересам России 
и политике Москвы. 

Конец света при Тишайшем царе  
И восстание (крестьянская война) под руководством Степана Ра-

зина (1670–1671), и раскол русской церкви (после церковной рефор-
мы 1650-х годов) – явления известные. Любопытно их переплете-
ние, отразившееся в данном документе. Известно и то, что некото-
рые участники походов Разина бежали на север и приняли участие в 
Соловецком восстании 1668–1776 годов. 

Вот одно из прелестных писем Разина:  
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"Грамота от Степана Тимофеевича от Разина. Пишет вам Степан 

Тимофеевич всей черни. Хто хочет богу да государю послужить, да и 
великому войску, да и Степану Тимофеевичю, и я выслал казаков, и 
вам бы за(о)дно измеников вывадить и мирских кравапивцев выва-
дить. И [...] мои казаки како промысь станут чинить, и ва[м] бы [...] 
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итить к ним в совет, и кабальныя и апальныя шли бы в по[л]к к мо-
им казакам". 

Сыск о породишке 
Из текста видно, что для автора огромное значение имеет "отече-

ская порода". Значит, дело происходит в годы действия местниче-
ской системы. В те поры у бояр и дворян считалось унизительным 
получить назначение в подчинение человеку, предок которого за-
нимал более низкую должность, чем твой собственный предок. Все 
назначения аккуратно записывались дьяками (чиновниками) в ме-
стнических книгах и тщательно учитывались самими служилыми 
людьми. Неудобство этой системы было настолько очевидно уже 
при первых Романовых, что иногда из-под её действия выводилась 
подготовка отдельных военных походов. 

Наконец в 1682 году, при царе Фёдоре Алексеевиче (его сводным 
братом был Пётр I) местнические книги вопреки сопротивлению 
части бояр были сожжены. Сорок лет спустя, под занавес правления 
Петра I, в России появилась Табель о рангах, воплотившая всегдаш-
нее требование царя-реформатора: каждый должен оцениваться по 
собственным заслугам. 

Сирота на престоле 
 Иван Васильевич, будущий Иван Грозный, 

родился, когда его отцу был 51 год. Трёхлетним 
ребёнком, по смерти отца, он стал формальным 
правителем страны. Делами заправляла его 
мать Елена Глинская (облик которой восстанов-
лен по сохранившемуся черепу). Она оказалась 
активной правительницей. Во всяком случае, 
именно она провела первую в России денежную 
реформу, которая и показана на иллюстрации 
Лицевого летописного свода. Но пять лет спустя 
30-летняя Елена умерла.  

Потянулись годы, которые Иван Грозный с 
возмущением вспоминал через 17 лет после во-
царения в знаменитой переписке с беглым кня-
зем Андреем Курбским: "Колико бояр, и доброхотных отца нашего, 
и воевод избиша! И дворы, и села, и имения дядь наших восхитиша 
себе и водворишася в них! <...> Како же исчести таковыя бедне 
страдания многая, яже в юности пострадах?" 

Автор рисунка исказил историческую действительность: Иван 
изображён хотя и маленьким по сравнению с матерью, и без боро-
ды, но в царской короне. Между тем, при жизни своей матери Иван 
Васильевич был "всего лишь" великим князем; венчание Ивана IV 
на царство состоялось через 9 лет после её смерти, в 1547 году. Елена 
Глинская и подавно не имела к царскому титулу никакого отношения.  
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Тенденция изображать 
Ивана IV в короне с само-
го рождения появилась 
ближе к концу работы над 
Лицевым сводом. Вероят-
но, "царь всея Руси" уже 
успел проявить норов, и 
авторы решили перестра-
ховаться, дабы избежать 
обвинения в оскорблении 
царского величества.  

"Исправление истории" 
породило забавные не-
стыковки. Изображая по-
ездку Василия III со всем 
семейством, художнику 
пришлось наделить цар-
ским венцом и малолет-
него Ивана, и его мать, и 
даже новорождённого 
брата Юрия (не игравше-

го политической роли ввиду умственной неполноценности). Но отец 
Ивана остался просто в шапке Мономаха. В отличие от матери и 
брата Ивана IV, ставших "бесплатным приложением" к будущему 
царю, Василий III воспринимался как самостоятельный деятель, 
изображать которого следует в соответствии с его личными дости-
жениями. 

"Я достаю из широких штанин..." 
К тому времени, когда составлялась эта челобитная, уже был за-

конодательно введён бессрочный сыск беглых крестьян силами го-
сударства (Соборное уложение 1649 года). Из дальнейших посте-
пенных мер по обеспечению дворянских интересов самая крупная – 
это введение паспортов (проезжих грамот, пропускных писем) Пет-
ром I в 1719 году. По сути, это было разрешение на выезд из родного 
села с указанием района и срока действия.  Всякий не имеющий пас-
порта (или грамоты на дворянское либо купеческое звание) за 
пределами своей деревни (города) считался заведомым нарушите-
лем. Ясно, что помещичьим крестьянам паспорта выдавались толь-
ко с согласия помещика. Львиная доля населения России паспортов 
не имела. 

Два с лишним века спустя методом Петра I воспользовался "вели-
кий вождь всех народов" Сталин, старавшийся не допустить оттока 
крестьян в города. Только в 1974 году "Положение о паспортной сис-
теме СССР" сделало колхозников полноценными гражданами.  
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Пикантная должность 
В армейском жаргоне до сих пор сохранилось выражение "поса-

дить на губу" (под арест). Оно восходит к устаревшему значению 
слова губа, которое словарь Фасмера производит от глагола губи�ть: 
«губа� IV. "судебный округ", устар., губная изба "уголовный суд"». 

Целованием христианского креста в православном Московском 
государстве скреплялись клятвы. Вот как А.К. Толстой в трагедии 
"Царь Федор Иоаннович" описывает показное примирение Ивана 
Шуйского и Бориса Годунова:  

       "Князь Иван Петрович 
                        Клянусь отныне 
Не враждовать ни мыслию, ни делом 
К великому боярину, к Борису 
Феодорычу Годунову; в том же 
Я за себя, и за своих за братьев, 
И за сторонников за наших всех, 
За всех бояр и всех людей торговых 
Целую крест спасителя Христа! 
  (Прикладывается ко кресту.) 
 
       Годунов 
Целую крест, что с Шуйскими отныне 
Мне пребывать в согласье и в любви, 
Без их совета никакого дела 
Не начинать, сторонникам же их: 
Князьям, боярам и торговым людям – 
Ничем не мстить за прежние вины! 
  (Прикладывается ко кресту)". 

 
Губной целовальник – выборный помощник губного старосты 

(заведующего поимкой преступников). Он отбывает общественную 
службу и даёт клятву добросовестно выполнять обязанности. Кроме 
губных, в XVI веке существовали таможенные, кабацкие, земские 
целовальники. Постепенно выборные заменялись государственны-
ми чиновниками, и к концу XIX века слово "целовальник" прочно 
увязывалось лишь с продавцами винных лавок, от которых в былые 
времена требовалось давать клятву не разбавлять водку водой. 

Модест Мусоргский и стрелецкие бунты  
Мусоргский совместил в своей опере события с разницей в семь 

лет. Всё началось бунтом стрельцов в мае 1682 года. Они ворвались в 
Московский Кремль, требуя выдачи "бояр-изменников", якобы 
убивших царевичей Ивана и Петра. Предъявление живых цареви-
чей (этому посвящена картина Н.Д. Дмитриева-Оренбургского) не 
помогло, стрельцы устроили кровавую расправу прямо во дворце. 
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Дело кончилось тем, что регентом при юных царях Иване и Петре 
стала царевна Софья.  

 
Но сила в столице оставалась у стрельцов, Софья не могла дейст-

вовать без оглядки на главу Стрелецкого приказа князя Ивана Хо-
ванского. Так, по требованию стрельцов в июле 1682 года в Гранови-
той палате Московского Кремля состоялась "пря о вере" (спор нико-
ниан со старообрядцами). Не случайно тема церковного раскола – 
один из лейтмотивов "Хованщины" Мусоргского. Лишь в сентябре 
1682 года Софье удалось казнить Ивана Хованского и добиться по-
корности стрельцов. Началось её семилетнее правление. 

Между тем взрослел царь Пётр. В 1689 году, в 17-летнем возрасте, 
он ультимативно потребовал отхода Софьи от государственных дел. 
Стрельцы проявили послушание законному царю. Переворот 1689 
года обошёлся почти без жертв. 

Но ещё девять лет спустя, в 1698 году, вспыхнул новый стрелец-
кий бунт, легко разгромленный верными Петру I частями. Царь 
срочно вернулся из Европы, где путешествовал в составе "великого 
посольства", и устроил жесточайший "розыск". За ним последовали 
массовые принародные казни стрельцов. Этим-то событиям и по-
священа картина Василия Сурикова. Бунт 1698 года стал рубежом в 
истории стрелецкого войска: началось его целенаправленное рас-
формирование. 
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Заклятые друзья 
"Истребление магометанского племе-

ни" – это война с турками, начатая Азов-
скими походами Петра I. Едва заключив 
мир с Турцией, будущий преобразова-
тель отправил Карлу XII новое письмо. 

"Изволили мы, великий государь, на-
ше царское величество, с королевством 
свейским за многие их свейские неправ-
ды и нашим царского величества под-
данным учиненные обиды, наипаче за 
самое главное безчестие, учиненное на-
шим царского величества великим и 
полномочным послам в Риге в прошлом 
1697 году, которое касалось самой нашей 
царского величества персоны, о чём 

свейским войскам, на Москве будучим, 
ближний боярин наш Ф. А. Головин с то-
варищи в ответе говорили и на письме 
дали, а свейские послы о том до короля 
своего хотели донести и обнадежили учи-
нить за то над рижским генералом обо-
рон; а после того на Москве живущий 
торговых дел королевского величества 
фактор иноземец Томас Книпер объявил с 
листа королевского величества, к нему 
посланного, список, в котором никакого 
удовольствования на оное предложение 
не учинено. И за тое Богом дарованную 
нам честь и за многие их свейския не-
правды и подданным нашим обиды ука-

зали мы, наше царское величество, всчать войну".  
Так началась знаменитая Северная война, стоившая Карлу XII 

жизни, а шведскому королевству – стратегически важных уступок 
на Балтийском побережье.   

Кому шах, а кому и мат 
Пол помещения расчерчен шахматными квадратами, и значит, 

это Парадный зал Монплезира – самого любимого Петром дворца в 
Петергофе. (Уже при Екатерине II таким же образом будет раскра-
шен каскад Драконов, на который прямиком ведёт тропинка от 
Монплезира. С тех пор этот каскад фонтанов получил второе назва-
ние – "Шахматная гора"). 

Известно, что следствие закончилось для нерадивого царевича 
смертью. Свою партию в Монплезире он проиграл. 
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Яма для светлейшего князя 
На картине Василия Сурикова "Меншиков в Берёзове" бывший 

вельможа изображён в компании своих дочерей, старшая из кото-
рых до ссылки отца была невестой юного царя Петра II. 

 

 
Отец следующей царской невесты, князь Алексей Григорьевич 

Долгоруков, тоже  окончил свои дни в Берёзове. Его сослали сразу 
после воцарения Анны Иоанновны, против которой он выступал.  

Ещё один член Верховного Тайного совета, принявший участие в 
свержении Меншикова, граф Андрей Иванович Остерман в царст-
вование Анны Иоанновны оставался одним из влиятельных деяте-
лей, зато пострадал по окончании бироновщины. В Берёзове он 
прожил дольше своих предшественников – целых пять лет. 

Табашный дым Бакчисарая  
Снисходительно-повелительный тон, женский род глаголов от 

первого лица, прямое указание на недавнее занятие "здешнего края" 
и название города (Бахчисарай – бывшая столица Крымского ханст-
ва) – всё показывает, что автор этого топорного опуса – государыня 
императрица Екатерина II. В 1787 году, через четыре года после 
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присоединения Крыма (Тавриды) к России, Екатерину привёз сюда 
её муж, Григорий Александрович Потёмкин-Таврический. От той 
поездки сохранилось ходячее выражение "потёмкинские деревни" – 
и стих Екатерины II. 

Семейный портрет 
На портрете представлены Карл Петер Ульрих Гольштейн-

Готторпский (в православии – Пётр Фёдорович, с декабря 1761 по 
июнь 1762 года – император Пётр III) и София Августа Фредерика 
Ангальт-Цербстская (Екатерина Алексеевна, с июня 1762 по 1796 год 
– императрица Екатерина II).  

Их отношения не заладились с самого начала. Как утверждала 
позже Екатерина, в бытность женихом Пётр признавался ей, что 
больше всего ему нравится в ней возможность по-родственному по-
говорить по душам (они были троюродные брат и сестра). Он сооб-
щил, что влюблен в одну из фрейлин своей тетки-императрицы 
(Елизаветы) и с удовольствием женился бы на ней, если б не тетки-
на всесильная воля. После рождения сына (будущего императора 
Павла I) Пётр шутил (среди своих друзей и подруг), что не знает, от-
куда его жена берёт беременности.  

Зато удачно сложились отношения Екатерины и гвардейских 
офицеров. С их помощью она отстранила мужа от престола, провоз-
гласив императрицей себя; а вскоре Пётр Фёдорович при помощи 
тех же гвардейцев во цвете лет отправился к предкам. 

Бесчеловечный злодей 
Как показывает этот стих, осно-

воположник российской драма-
тургии был не чужд опусов на по-
литическую злобу дня. На годы 
жизни Сумарокова приходится 
только один случай "разбоя", ко-
торый мог бы заслужить столь 
ожесточённые выражения. Ясно, 
что Сумароков обращается к по-
верженному вожаку крестьянской 
войны Емельяну Пугачёву (он вы-
давал себя за царя Петра III; со-
хранившийся с тех времён порт-
рет его писан поверх портрета 
"узурпировавшей власть" Екате-
рины II).  

Опус Сумарокова интересно со-
поставить с "Капитанской дочкой" 
Пушкина, в которой Пугачёв, хотя 
и предстаёт преступником, изображается вполне человечно. 
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Излишняя толстота в повязке галстуков 
Не одному российскому императору доводилось бороться за отказ 

подданных от "неправильной" одежды, но только Павел I делал это 
с такой мелочностью, какая сквозит в процитированном указе. Ещё 
одна черта нового императора, которая вызывала раздражение его 
подданных – любовь к прусским регламентам наперекор здравому 
смыслу (это обыграл Александр Бенуа в картине "Парад при Пав-
ле I").  

 
Известна реакция именитого полководца Александра Суворова на 

приказ солдатам носить завитые парики с косами, да ещё и пудрить 
их: "Пудра не порох, букли не пушки, коса не тесак, и сам я не не-
мец, а природный русак!". Терпения придворных гвардейцев хвати-
ло на пять лет, после чего они убили императора и передали престол 
его сыну, Александру I. 

Век длиною в пятьдесят лет 
Поскольку "матушка-царица" (Екатерина II) упоминается в про-

шедшем времени и высказывается намерение прогнать француза 
домой, можно бы датировать стих 1812 годом (когда Наполеон 
вторгся в Россию) или 1813-м (когда только начинался европейский 
поход русских войск, закончившийся в Париже). На самом же деле 
Сергей Марин написал своё произведение в 1805 году. Это был год 
«битвы трех императоров» под Аустерлицем. Вопреки радужным 
прогнозам в заключительных строфах марша, результатом этой во-
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енной кампании стало почти полное подчинение Европы Напо-
леону.  

Судя по тому, что основные военные действия в 1805 году развер-
нулись на территории  Центральной Европы, автор стихов, вспоми-
ная о ратных подвигах Александра Суворова и Петра Румянцева, не-
сколько увеличивает продолжительность «славного века Екатери-
ны». В её правление (1762–1796) оба полководца наиболее ярко 
проявили себя в ходе двух русско-турецких войн, которые велись на 
территории Османской империи. Очевидно, призывая русские вой-
ска идти по стопам «екатерининских орлов» в Европу, Марин имеет 
в виду участие России в Семилетней войне при Елизавете Петровне 
(основные сражения которой проходили на территории германских 
княжеств), а также, вероятно, антинаполеоновские кампании вре-
мен Павла I – Итальянский и Швейцарский походы А.В. Суворова.   

Чужой орёл 
Двуглавый орёл в данном случае – символ не России, а Пруссии. 

По условиям Тильзитского мира 1807 года она лишилась половины 
своих владений. Россия и Франция (мартышка – намёк на низкое 
происхождение Наполеона) заключили Тильзитский договор, вроде 
бы, на равных, но всем было ясно, что он закрепляет победу Напо-
леона на австро-венгерских полях. Император Франции добился 
присоединения России к континентальной блокаде Великобрита-
нии. Англичанам оставалось только досадовать на русского медведя, 
позволившего надеть на себя ошейник.  

Ась? Право, глух, мусье 
"Подарок детям в память о со-

бытиях 1812 года" – так называ-
ется серия картинок, изданных в 
1815 году художником Иваном 
Теребенёвым. Они полны немуд-
рящей язвительности по отно-
шению к французам. Подпись к 
букве "А" подразумевает, что 
французы были храбры воевать 
только против мирного населе-
ния, и разбежались под ударами 
регулярных частей.  

Некогда независимые казаки, 
источник всякой смуты, к началу 
XIX века уже были включены в 
систему российских вооружён-
ных сил. Казачья кавалерия уча-
ствовала в сражениях Отечест-
венной войны 1812 года наравне 
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с другими родами войск. Главное отличие казаков от солдат каса-
лось жизни в мирное время: казаки вели собственное хозяйство – 
пахали землю и разводили скот. Но в исторической памяти евро-
пейцев они оставались всё теми же дикими донцами и запорожца-
ми, которые пятитысячной дружиной отбивали штурмы Азова 200-
тысячным турецким войском. В годину наполеоновских войн слово 
"казак" было для европейцев собирательным названием всех рус-
ских военных. Георг Опитц выпустил целый альбом рисунков "Каза-
ки в Париже в 1814 году"; один из них приводится здесь. 

Чугунка 
Было время, когда из чугуна делали рельсы железных дорог, по-

этому "чугункой" при Александре II в обиходе именовали железную 
дорогу. Стремительное развитие железных дорог – одно из ключе-
вых явлений в истории пореформенной России. Паровозные гудки и 
стук вагонных колёс Пастернак противопоставляет звукам из эпохи 
Николая I – это барабанная дробь, сопровождающая казни и нака-
зания, и грохот телег, развозящих государственных преступников. 

Как показывает картина Василия Перова "Сцена у железной до-
роги", в 1866 году железные дороги для русских были ещё в 
диковинку. 
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Из Петербурга в Царское село 
Кажущееся противоречие между "пароходом" (речной транспорт) 

и "поездом" (железнодорожный) в описании одной поездки решает-
ся просто. Речные пароходы появились в России ещё в начале 
XIX в., и к ним успели привыкнуть. И паровозы в первое время на-
зывали так же. 

"Горный журнал" писал о первом российском паровозе, который 
соорудили в 1834 году  уральские умельцы Ефим Алексеевич и Ми-
рон Ефимович Черепановы: "Сухопутный пароход ими, Черепано-
выми, устроенный, ходит ныне в обе стороны по нарочно приготов-
ленным на длине четырёхсот саженей чугунным колёсопроводам. 
Пароход их был неоднократно в действии и показал на деле, что 
может возить более двухсот пудов тяжести со скоростью от двена-
дцати до пятнадцати вёрст в час... Запас горючего материала, со-
стоящего из древесного угля, и потребной на действие воды следует 
за пароходом в особом фургоне, за которым далее прикреплена 
приличная повозка для всякой поклажи или для пассажиров в чис-
ле сорока человек". 

 

 
Однако на первой в России пассажирской железной дороге Санкт-

Петербург – Царское Село (открытой в 1837 году) использовались 
более совершенные английские паровозы. Железная дорога была 
построена по прямому указанию императора вопреки сопротивле-
нию многих высоких особ, которые выдвигали самые разные "дово-
ды" против: от угрозы истребления лесов в России до опасности раз-
вития революционных идей. 
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Раскаты севастопольского гула 
Отставной дипломат Тютчев особенно близко к сердцу принимал 

внешнеполитические события. Стихотворение посвящено подписа-
нию Лондонского протокола 1871 года, который изменил междуна-
родное положение России, сложившееся по итогам Крымской вой-
ны. Главным событием Крымской войны была оборона Севастопо-
ля, в общественном сознании вставшая в один ряд с такими подви-
гами, как Куликовская битва и Бородинское сражение. (К 50-летию 
обороны, в 1905 году, был создан музей-панорама "Оборона Сева-
стополя"; часть огромного полотна приведена ниже). 

 
В итоге Россия была вынуждена отказаться от права держать здесь 

вооружённые силы ("нейтрализация Чёрного моря"). Однако в 1871 
году российские дипломаты добились отмены этого унизительного 
условия – которое, таким образом, рухнуло по слову русского царя. 
Радуясь этому, Тютчев вспомнил и про Николая I, которого пораже-
ние в Крымской войне свело в могилу, и который был похоронен – 
как все Романовы, начиная с Петра I – в Петропавловском соборе 
Санкт-Петербурга. Отмену нейтрализации Чёрного моря Тютчев со-
поставил с "внутренним освобождением" России – отменой крепо-
стного права,  чего тоже ждал с нетерпением:  

Над этой темною толпой 
Непробужденного народа 
Взойдешь ли ты когда, свобода, 
Блеснет ли луч твой золотой?.. (1857) 
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Точка Архимеда 
"Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю" – говорил Архи-

мед. Российский министр обошёлся собственными силами: исполь-
зовал достигнутые им договорённости (с Пруссией) и военное пора-
жение Франции (одного из основных гарантов статуса Чёрного мо-
ря). 19 октября 1870 года Александр Михайлович разослал по евро-
пейским государствам депешу, в которой просто сообщал, что Рос-
сия более не считает себя связанной условиями нейтрализации 
Чёрного моря.  

Такое "легкомыслие правительства" напугало российскую публи-
ку, опасавшуюся, что Великобритания в союзе с Австро-Венгрией 
накажет Россию вооружённой рукой. Именно в это время Тютчев 
сомневается: "Но кончено ль противоборство?". Однако расчёт Гор-
чакова оказался верен: заинтересованные страны согласились при-
знать российские требования, что и было закреплено, по итогам 
конференции в Лондоне, специальной конвенцией от 1 марта 1871 г. 
Только теперь все вздохнули с облегчением, а поэт выразил своё 
торжество в "Чёрном море". 

Почести людоеду 
 

Род Муравьёвых дал России XIX века сразу несколько известных 
людей. Сергей Муравьёв-Апостол – один из пяти повешенных вож-
дей декабристов. Декабрист Александр Муравьёв, отбыв наказание, 
руководил Нижегородской губернией и был проводником "великих 
реформ" Александра II. Его брат Николай Муравьёв-Карсский полу-

чил приставку к фамилии за взятие 
турецкой крепости Карс в ходе Крым-
ской войны. Другой Николай за за-
слуги в присоединении Приамурья 
получил фамилию "Муравьёв-
Амурский". Наконец, Михаил Нико-
лаевич Муравьёв вошёл в историю с 
приставкой "вешатель". Официально 
же ему была пожалована фамилия 
"Муравьёв-Виленский".  

Именно он решительно подавил 
польское восстание 1863–1864 годов. 
Требование польской независимости, 
да ещё поддержанное Великобрита-
нией и Францией, которые недавно 
унизили русского царя в ходе Крым-
ской войны, вызвало возмущение 
многих общественных активистов.  

 
Александр Муравьёв 

(декабрист) 
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В столице собирали подписи под 
приветственным адресом М.Н. Му-
равьёву. Военный генерал-
губернатор Петербурга А.А. Су-
воров его подписать отказался, на-
звав Муравьёва людоедом за мас-
совые убийства в ходе подавления 
восстания. Между тем его дед 70 
годами ранее с воодушевлением 
участвовал в подавлении восстания 
Костюшко, что завершилось лик-
видацией независимой Польши. 
На это и намекает Тютчев. Впро-
чем, он игнорирует тот факт, что и 
сам Александр Аркадьевич во вре-
мя предыдущего польского восста-
ния (1830-31 годов) участвовал в 
штурме Варшавы и был удостоен 
чести доставить известие о победе 
государю императору. 

Похоже, Тютчеву совесть всё-
таки не позволяла одобрить кровопролитие лишь потому, что оно 
усиливает Российскую империю. Поэтому он представил дело таким 
образом, будто Муравьёв, сохраняя славян-поляков в составе сла-
вянского государства, обеспечивает этому "измученному племени" 
условия для развития, для возрождения.  

Три Плевны  
Перечисляемые названия связаны с событиями Русско-Турецкой 

войны 1877–1878 гг., особенно впечатлившими российское общест-
венное мнение. Таковы зимний переход русских войск через Балка-
ны и почти пятимесячная оборона стратегически важного перевала 
на Шипке против превосходящих сил противника, три кровопро-
литных штурма турецкой крепости Плевна – неудачных по вине 
высшего командования, сражение за Горный Дубняк близ Плевны 
(отмеченное тяжкими потерями среди гвардии). Боевые действия 
венчал стремительный марш от Балкан к турецкой столице Кон-
стантинополю (это тот самый Царьград, на который совершал набе-
ги Вещий Олег). У самых горячих славянофилов даже явились меч-
ты о возвращении Константинополя в руки православных; мечты 
эти не сбылись. 

Белый Генерал 
Главным героем Русско-турецкой войны стал 35-летний генерал 

Михаил Дмитриевич Скобелев. Досконально знающий военное де-
ло, умный, решительный, храбрый, открытый для солдат, он был 

 
Михаил Муравьёв 

 ("вешатель") 
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любим подчинёнными и колол глаза начальству своей самоотвер-
женностью и своими успехами. Публицисты прославили Скобелева 
как "белого генерала" (всегда на белом коне и в белой форме). Та-
ким его рисовали на лубочных картинках; они расходились в народе 
огромными тиражами. Впрочем, Василий Верещагин, сопровож-
давший Скобелева на Русско-турецкой войне, на картине "Шипка-
Шейново. Скобелев под Шипкой" изобразил генерала в тёмной 
форме (хотя и на белом коне). 

 

 
Загадочный омоним 
 Граф Дмитрий Андреевич Толстой (1823–1889) – самый яркий 

реакционер пореформенной России. При Александре III он будет 
одновременно президентом Академии наук и министром внутрен-
них дел. А первая проба Д.А. Толстого на министерскую должность 
состоялась в 1866 году. На посту министра народного просвещения 
он сменил Александра Васильевича Головнина, который установил 
преемственность начальной школы, гимназии и университета. Вы-
пускники реальных и классических гимназий по реформе 1864 года 
имели равные шансы получить высшее образование. Но в 1871 году 
стараниями Дмитрия Толстого реальные гимназии были низведены 
до уровня реальных училищ, доступ из которых даже в технические 
вузы был затруднён. Своими реакционными устремлениями 
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Дмитрий Толстой снискал себе столь недо-
брую славу в столичном обществе, что был 
отставлен за год до смерти Александра II.  

Сам Д.А. Толстой объяснял: "Спасение 
юношества – в изучении древних языков 
и в изгнании естествознания и излишних 
предметов как способствующих материа-
лизму и нигилизму". На пороге XXI века 
бороться с естествознанием уже кажется 
неприличным, поэтому авторы недавнего 
биографического словаря сформулирова-
ли тот же факт иначе: "он активно зани-
мался реформаторством: его усилиями в 
программу среднего образования было 
включено углубленное изучение латин-
ского и греческого языков". 

Народовольцы 
Софья Львовна Перовская – один из членов Исполнительного ко-

митета партии "Народная воля", непосредственный организатор 
убийства Александра II 1 марта 1881 года. Андрей Иванович Желя-
бов – её соратник и не венчанный муж. Оба они были в числе пяти 
"первомартовцев" (повешенных за убийство царя). 

Александр Блок, хотя и описывает вооб-
ражаемую встречу двух народовольцев 
(после действительно имевшего место по-
бега Перовской), точно передаёт их облик 
в соответствии с дошедшими до нас порт-
ретами. Об одном из них высказывался 
Пётр Кропоткин: "Известный портрет Пе-
ровской очень похож на неё. Он хорошо 
передает её сознательное мужество, её 
открытый, здравый ум и любящую душу".  

Что касается Желябова, существует по 
крайней мере два хрестоматийно извест-
ных портрета. Тот, что держал перед гла-
зами Блок, ближе к началу революционной работы Желябова. В го-
ды "охоты на царя" он уже носил длинную густую бороду, отказыва-
ясь сбривать её даже для маскировки. 

Tempora mutantur 
Эпиграмма судебного деятеля и публициста Александра Львовича 

Боровиковского посвящена малоизвестному сенатору Тизенгаузену. 
Но такое же превращение происходило и с влиятельными вождями 
консерватизма. Константин Победоносцев на заре царствования 
Александра II (1855–1881) начинал как корреспондент Александра 
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 Герцена (печатавшего в Лондоне не-
подцензурные издания для России), а 
при Александре III (1881–1894) был 
одним из главных вдохновителей 
контрреформ. Михаил Катков в мо-
лодости яростно критиковал против-
ников "великих реформ" Алек-
сандра II, а при Александре III лично 
разрабатывал университетскую 
контрреформу. И даже Дмитрий Тол-
стой, министр внутренних дел в са-
мые мрачные годы правления 
Александра III, восемь лет прослу-
жил в Морском министерстве в то 
время, когда брат Александра II ве-
ликий князь Константин сделал из 
него оплот реформаторских сил.  

Как видно, описанное Боровиков-
ским явление было довольно массовым. Консервативный поворот в 
общественном сознании произошёл гораздо раньше, чем к власти 
пришёл реакционно настроенный Александр III, и был совершенно 
очевиден уже в 1870-е годы. Опус Боровиковского столичные жите-
ли переписывали друг у друга в 1877 году. 

Humoristische Karte 
Очевидно, эти карты составлены до и после главных сражений 

Франко-прусской войны 1870–1871 годов. На первой Франция с ме-
чом в руках ещё только собирается сразиться с немецким рыцарем, 
на второй она уже повержена.  

Самая удивительная перемена произошла с Россией. На первой 
карте она изображена чем-то вроде отвратительного старьёвщика; в 
описании поясняется, что это Knecht Ruprecht (Кнехт Рупрехт – ска-
зочный персонаж, которым немцы пугали детей). Единственный на 
всей карте регион, удостоенный отдельной подписи – Крым. Оче-
видно, из памяти ещё не изгладились события 15-летней давности. 

На второй карте Россия представлена в виде довольно симпатич-
ного мужика, в правой руке которого – свежезаточенный меч, а в 
левой – лист бумаги с надписью "Восточный вопрос". Ясно, что 
А.М. Горчаков уже огорчил европейских политиков своей знамени-
той нотой, провозглашающей отказ от Парижского договора.  

Немцы, в дальнейшем неоднократно нарушавшие российский ин-
терес, на этапе войны против Франции были заинтересованы в бла-
гожелательном нейтралитете России. Его они купили отказом от 
вмешательства в черноморские интересы России. Вот почему второй 
рисунок вполне благожелателен к России. 

 
К.П. Победоносцев  
(портрет работы В. Серова) 
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  Труп великана убитого 

 
Николай Милютин 

 

 

К началу 1870-х годов уже был отстра-
нён от дел главный разработчик судеб-
ной реформы Сергей Зарудный; сменив-
ший реформатора Александра Головнина 
реакционер Дмитрий Толстой успел про-
вести образовательную контрреформу 
(1871), в 1872 году умер двигатель кресть-
янской реформы Николай Милютин. 
Царь с самого начала не доверял ему и 
убрал с высокого поста немедленно после 
отмены крепостного права.  

Но брат его, Дмитрий Милютин, до 
конца правления Александра II сохранял 
должность военного министра, принятую 
им в 1860 году. Более того, именно в 1874 
году был принят устав о всеобщей воин-
ской повинности, составивший суть во-
енной реформы. В эти годы Дмитрий 
Алексеевич вёл в правительстве изнури-
тельную борьбу против врагов "великих 
реформ". На исходе 1873 года, когда уже 
было известно, что царь одобрил его 
главную реформу, Д.А. Милютин записал 
в дневнике: "Какое поразительное и при-
скорбное сравнение с той обстановкой, 
при которой вступил я в состав высшего 
правительства 13 лет тому назад! Тогда 
всё стремилось вперёд – теперь всё тянет 
назад". 

Дмитрий Милютин 

Сибирские инородцы 
Сибирский торговый банк был создан в Екатеринбурге – в двух-

стах верстах от Ирбита, который называли воротами в Сибирь. На 
Ирбитской ярмарке до появления железной дороги дважды в год 
происходил большой обмен европейских товаров на азиатские. 
Часть этих товаров приходила транзитом из Китая (крайний слева – 
человек в китайской панамке, облокотившийся на цыбики с чаем) 
или из Средней Азии (бухарский торговец дорогими тканями). Дру-
гие (пушнина) стекались по системе ярмарок с северных окраин, от 
охотников из числа коренных жителей ("инородцев", как их назы-
вали в Российской империи). Сибирь же поставляла львиную долю 
российского серебра и золота. Их добыча начиналась с разработки 
"чудских копей" – горных выработок, сделанных некогда коренны-
ми народами и потом заброшенных. Горную отрасль на этом рисун-
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ке символизирует "инородец" с заступом в одной руке и куском ру-
ды в другой. Пройдёт три десятилетия, и главными товарами "си-
бирского экспорта" станут хлеб и масло, производимые крестьянами 
Западной Сибири.  

Курсистка 
Даже либеральная университетская реформа 1863 года не допус-

тила к учёбе в университетах женщин. Для них по инициативе либе-
ральной профессуры создавались частные курсы, с трудом преодо-
левавшие сопротивление консервативных властей. Лёд начал таять 
только в начале XX века.  

  
На старой фотографии – химический кабинет высших женских 

курсов в Санкт-Петербурге ("Бестужевских курсов"). Здесь вели за-
нятия профессора Менделеев, Бутлеров, Бекетов – светила россий-
ской химии.  

Запретная незнакомка  
"Жена Константина" – это намёк на события 1825 года, когда по-

сле смерти Александра I престол должен был перейти к его млад-
шему брату Николаю I, минуя среднего брата – Константина Павло-
вича. Отказ Константина от прав на престол был ещё раньше закре-
плён по всей форме, но об этом мало кто знал. Явились сомнения в 
законности присяги Николаю, что способствовало восстанию декаб-
ристов. Существует исторический анекдот о том, что солдаты, при-
нимавшие участие в восстании, поняли слово "конституция" как имя 
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жены Константина. Поэтому выражение "жена Константина" ис-
пользовалось оппозиционными газетами начала XX века для обо-
значения конституции. 

Проводы еловой шишки 
Поскольку рисовать карикатуры на императора, несмотря на про-

возглашённую Манифестом 17 октября 1905 года свободу слова, не 
разрешалось, то он изображён в виде еловой шишки. Аллегория 
была вполне понятна современнику, во-первых, потому, что пере-
носное значение слова "шишка" – начальник. Во-вторых, потому 
что в стране была памятна шишка (на лбу), полученная Николаем 
(тогда ещё наследником престола) во время визита в Японию при 
покушении на его жизнь японского полицейского. 

В фигуре, венчающей нос ладьи, угадывается премьер-министр 
С.Ю. Витте; крайний слева пассажир корабля – символ консерва-
тизма К.П. Победоносцев. Стоит у мачты, вероятно, столичный ге-
нерал-губернатор Д.Ф. Трепов, знаменитый приказом при борьбе с 
уличными демонстрациями "холостых залпов не давать и патронов 
не жалеть". 

Революционный фрукт  
Апельсинами (а также – адскими машинами) называли самодель-

ные бомбы, которые террористы-революционеры (эсеры и анархи-
сты) использовали при покушении на высокопоставленных лиц. 
В начале XX века политические убийства приобрели массовый ха-
рактер. Только за 1905 год было убито и ранено более трех тысяч го-
сударственных служащих. На фотографии – остатки экипажа мини-
стра внутренних дел В.К. Плеве, взорванного социалистами-
революционерами в июле 1904 года.  
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Крушите жизнь – и с ней меня! 
Причину написания стихотворения с несомненностью указывает 

дата: 18 октября 1905 года – это следующий день после издания Ма-
нифеста об усовершенствовании государственного порядка. Мани-
фест 17 октября (такое название закрепилось в истории) был подпи-
сан Николаем II под давлением "океана народной страсти", вылив-
шегося во Всероссийскую октябрьскую стачку. В Манифесте импе-
ратор обещал, помимо прочего, придать будущему парламенту 
("общий зал") законодательные полномочия. Но ничего не обещал 
насчёт равного избирательного права ("агора" – намёк на общена-
родное волеизъявление в Древней Греции). Люди либеральных 
взглядов праздновали Манифест как победу (об этом – картина 
Ильи Репина). Как раз в эти горячие дни оформился "Союз 17 Ок-
тября". Участники этой партии, "октябристы", выдвинули главным 
лозунгом "поддержку правительства, идущего по пути спасительных 
реформ". Этот лозунг встретил враждебное отношение как привер-
женцев самодержавия (черносотенцев), так и сторонников насиль-
ственного свержения монархии (революционеров). 

 

  
"Ловля рыбы в мутной воде" 
Россию здесь символизирует царь Николай II. В левой руке он 

держит оливковую ветвь. В пояснении к карте даётся язвительный 
комментарий по поводу Гаагской конференции 1899 года: призывая 
разоружаться, Россия сохраняет собственную огромную армию и не 
упускает случая прихватить новые земли. Эти последние и состав-
ляют главную изюминку карты.  

Европа представлена в виде более или менее удачливых рыболо-
вов: у Германии – только одна маленькая рыбка Киао-Чао,  тогда 


