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Кого-то ждут... Гремит звонок. 
Неспешно отворяя двери, 
Гость новый входит на порог: 
В своих движениях уверен 
И статен; мужественный вид; 
Одет совсем как иностранец, 
Изысканно; в руке блестит 
Высокого цилиндра глянец; 
Едва приметно затемнен 
Взгляд карих глаз сурово-кроткий; 
Наполеоновской бородкой 
Рот беспокойный обрамлен; 
Большеголовый, темновласый — 
Красавец вместе и урод: 
Тревожный передернут рот 
Меланхолической гримасой. 
 
И сонм собравшихся затих... 
Два слова, два рукопожатья — 
И гость к ребенку в черном платье 
Идет, минуя остальных... 
Он смотрит долго и любовно, 
И крепко руку жмет не раз, 
И молвит: "Поздравляю вас 
С побегом. Соня... Софья Львовна! 
Опять — на смертную борьбу!" 
И вдруг — без видимой причины — 
На этом странно-белом лбу 
Легли глубоко две морщины... 
 

Tempora mutantur 
 
"Tempora mutantur et nos mutamur in illis" – гласит латинская по-

говорка. "Времена меняются, меняемся и мы". А вот какой стишок 
ходил в XIX веке по рукам в петербургской публике:  

  
Он был горячим либералом...  
Когда б, назад пятнадцать лет,  
Он чудом мог полюбоваться  
На свой теперешний портрет?!  
Он даже в спор с ним не вступил бы,  
Сказал бы крепкое словцо  
И с величайшим бы презреньем  
Он плюнул сам себе в лицо. 

 
К кому могла бы относиться эта эпиграмма, и в каком десятиле-

тии она могла бы быть составлена? 
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Humoristische Karte 
 

"Юмористическая карта Европы в 1870 году" – таково название 
этого картографического шедевра. Одно название, один год, одно 
издательство – но две картинки, и два совсем разных облика России. 
Чем обусловлена эта разница? 
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Труп великана убитого 
 

Смолкли честные, доблестно павшие, 
Смолкли их голоса одинокие, 
За несчастный народ вопиявшие, 
Но разнузданы страсти жестокие. 
 
Вихорь злобы и бешенства носится 
Над тобою, страна безответная. 

Всё живое, всё доброе косится... 
Слышно только, о ночь безрассветная, 
Среди мрака, тобою разлитого, 
Как враги, торжествуя, скликаются, 
Как на труп великана убитого 
Кровожадные птицы слетаются, 
Ядовитые гады сползаются! 

1872–1874 
 
По всей видимости, "труп великана убитого" – это метафора на 

тему "великих реформ". В таком случае кто эти "доблестно павшие", 
и кто из "вопиявших за народ" ещё не успел "доблестно пасть" в то 
время, когда Николай Некрасов писал это стихотворение? 

 
Сибирские инородцы 

 
Четыре схематичных изображения в прямоугольниках вверху по 

центру акции Сибирского торгового банка – это рисунок на темы 
гербов четырёх сибирских губерний. Но что означают фигуры лю-
дей, изображённые по обеим сторонам "гербовой колоды"? 



"Сто граммов изюма" из российской истории 44 

Курсистка 
 

  
 
Николай Ярошенко – один из вождей передвижников. В его твор-

честве особенно ярко проявляется стремление к общественной зна-
чимости тем. Среди работ Ярошенко есть картина "Студент", есть 
две "Курсистки", но ни одной "Студентки". Чем бы это объяснить?  

 
Запретная незнакомка 

 
В 1905 году оппозиционным газетам очень хотелось высказаться 

на злобу дня. Но суровая цензура запрещала употребление "небла-
гонадёжных" слов. Одному из них посвящены строчки О. Чюминой: 

 
Твой псевдоним, о, незнакомка,  
  Раскрыт давно, 
Но молвить имя это громко -  
  Воспрещено. 
Ужель не снимет карантина  
  С тебя наш век, 
И ты "женою Константина"  
  Пребудешь ввек? 

 
  Как зовут эту незнакомку? 
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Проводы еловой шишки 
 

В 1885 году владельцу 
картинной галереи Павлу 
Третьякову, купившему зна-
менитую картину Ильи Репина 
"Иван Грозный и сын его Иван 
16 ноября 1581 года", было 
предписано не допускать её к 
выставкам. Никаких законов 
художник не нарушил; просто 
К.П. Победоносцев нашёл, что 
картина "оскорбляет нрав-
ственное чувство", а император 
с ним согласился.  

Совсем другая жизнь пошла 
в 1905 году: даже понимая 
антиправительственный намёк 
автора, цензура не могла за-
крыть издание, если с фор-
мальной точки зрения прили-
чие было соблюдено. Этим 
пользовались авторы вдруг 

ставших многочисленными сатирических журналов.  
Этот рисунок в юмористическом журнале "Маски" (1906 год, № 6) 

сопровождался подписью: "Нечто фантастическое, или чёрная сот-
ня, провожающая еловую шишку, которая садится на корабль для 
плавания по морю внутренних волнений". Найдите на этой карика-
туре императора Николая II. 

 
 

Революционный фрукт 
 
В журнале "Зарево" (№ 3, 1906 год) было помещено стихотворе-

ние "Партийные различия": 
 
 
Коль нашли у вас в жилище 
  Крупный апельсин, 
Не годящийся для пищи,  
  Нитроглицерин, 
Бомбу с гибельной начинкой, 
  Формул длинный лист, 
Или адскую машинку, -  
  Ясно: анархист. 

 

"Сын Отечества" газету 
  Коль нашли у вас, 
Иль земельную анкету, 
  Небольшой запас  
Прокламаций для матросов, 
  "Жупел", револьвер, -  
Тут не может быть вопросов. 
  Ясно: вы эс-эр. 
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Если найдено "Начало",  
  Бебеля портрет, 
Фолианты "Капитала",  
  Длинный винегрет 
Всевозможных комментарий, 
  "Мысли о труде", 
"Буржуа и пролетарий", -  
  Ясно: вы эс-де. 

 

Роскошь... фарфор и портьеры... 
  Много серебра... 
Снимки Ниццы и Ривьевры... 
  Бронзовые бра... 
Русских классиков творенья... 
  Тёплый кабинет... 
Тут не может быть сомненья, -  
  Ясно: вы кадет. 

 
Почему апельсин назван одной из верных примет анархиста? 
 
 

Крушите жизнь – и с ней меня! 
 
Читаем стих Валерия Брюсова. 
 

Довольным 
 

Мне стыдно ваших поздравлений,  
Мне страшно ваших гордых слов!  
Довольно было унижений  
Пред ликом будущих веков! 
 
Довольство ваше — радость стада,  
Нашедшего клочок травы.  
Быть сытым — больше вам не надо,  
Есть жвачка — и блаженны вы! 
 
Прекрасен, в мощи грозной власти,  
Восточный царь Ассаргадон,  
И океан народной страсти,  
В щепы дробящий утлый трон! 
 
Но ненавистны полумеры,  
Не море, а глухой канал,  
Не молния, а полдень серый,  
Не агора, а общий зал. 
 
На этих всех, довольных малым, 
Вы, дети пламенного дня, 
Восстаньте смерчем, смертным шквалом, 
Крушите жизнь — и с ней меня! 

18 октября 1905 
 

С чего вдруг Брюсов так яростно набросился на "этих всех, до-
вольных малым"? 

 
"Ловля рыбы в мутной воде" 

 
Вновь перед нами комическая карта, на сей раз – английская. 

 
карикатура 1905 года 



"Сто граммов изюма" из российской истории 47 

 
 
Что за ветку держит в левой руке русский в мундире, и какую ры-

бу выловил он в "мутной воде" конца XIX века? 
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Российский спрут 
 

Моды на комические карты не избежала и открытая для западных 
веяний Япония. Иероглифы непонятны, английский перевод при 
данном масштабе неразборчив. Но припомнив основные события из 
истории русско-японских отношений, Вы без труда датируете эту 
карту, исходя из содержания, с точностью до двухлетия. 
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Открытки эпохи Первой Госдумы 
 

  
Автор дал этим рисункам следующие подписи (по алфавиту): 

а) Большевик и меньшевик; б) Бундист; в) Буржуй; г) Кадет; 
д) Капиталист; е) Социал-демократ; ж) Социал-революционер; 
з) Трудовик; и) Умеренный. По каким признакам можно понять, где 
кто? 
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Важнее всех членов Временного правительства 
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В старой коллекции найдены два плаката, изданных в начале 
марта 1917 года. Одно изображение – чуть лучше, фамилии на нём 
различимы. Кто изображён на другом – можно только догадывать-
ся. Бросается в глаза разница в выборе доминирующей фигуры. На 
первом плакате центральное место, прямо под зданием Таврическо-
го дворца, занимает князь Георгий Львов, председатель Временного 
правительства с марта по июль. На втором плакате его легко узна-
ваемый портрет оказался на второй ступени "пьедестала почёта", 
симметрично главному "силовику" – военному и морскому минист-
ру Александру Гучкову. А в господствующем восьмиугольнике раз-
местился весьма упитанный самоуверенный мужчина, который не 
похож ни на один из портретов верхнего плаката. Кто же этот "узур-
патор"? 

Сидящие в калоше 
 

  
Руководствуясь содержанием плаката, назовите политическую си-

лу, в интересах которой он был издан. 
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Да, скифы мы! 
 
Исаак Дойчер, биограф Л.Д. Троцкого, пишет о событиях русской 

революции: «8 января, через два дня после роспуска [Учредитель-
ного] собрания, ЦК полностью погрузился в дебаты о войне и мире. 
Чтобы прозондировать настроение партии, решено было проводить 
их в присутствие большевистских делегатов, прибывших на III съезд 
Советов из губерний. Троцкий отчитался о брест-литовской миссии 
и представил свою формулу: "ни мира, ни войны". Ленин убеждал 
принять условия немцев. Бухарин выступал за "революционную 
войну" против Гогенцоллернов и Габсбургов. Голосование принесло 
поразительный успех сторонникам революционной войны — левым 
коммунистам, как их называли. Предложение Ленина о немедлен-
ном заключении мира поддержали только пятнадцать человек. Ре-
золюция Троцкого получила шестнадцать голосов. Тридцать два го-
лоса были поданы за бухаринский призыв к войне». 

Имелась на эту тему и четвёртая точка зрения. Она не была из-
вестна делегатам III съезда Советов, но стала хрестоматийной в ис-
тории литературы. В чём состояло предложение Александра Блока 
по вопросу об отношениях с Германией? 

 
Советская азбука 

 
"Принимать или не принимать? Такого вопроса для меня (и для 

других москвичей-футуристов) не было. Моя революция. Пошел в 
Смольный. Работал. Все, что приходилось". Так писал в автобиогра-
фии Владимир Маяковский. Пример его революционной работы –  
"Советская азбука" (1919 год). Вот некоторые из двустиший: 

         А 
 Антисемит Антанте мил. 
Антанта – сборище громил. 
         Б 
Большевики буржуев ищут. 
Буржуи мчатся верст за тыщу. 
         Д 
Деникин было взял Воронеж. 
Дяденька, брось, а то уронишь. 
         3 
Земля собой шарообразная,  
За Милюкова – сволочь разная. 
         И 
Интеллигент не любит риска. 
И красен в меру, как редиска. 
         К 
Корове трудно бегать быстро. 
Керенский был премьер-министром. 
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         М 
Меньшевики такие люди – 
Мамашу могут проиудить. 
         О 
Ох, спекулянту хоть повеситься!  
Октябрь идет. Не любит месяца. 
         Р 
Рим – город и стоит на Тибре. 
Румыны смотрят, что бы стибрить. 
         У 
У "правых" лозунг "учредилка". 
Ужели жив еще курилка?! 
         Х 
Хотят в Москву пробраться Шкуры. 
Хохочут утки, гуси, куры. 
         Ш 
Шумел Колчак, что пароход. 
Шалишь, верховный! Задний ход! 
         Ю 
Юнцы охочи зря приврать. 
Юденич хочет Питер брать. 
         Я 
Японцы, всуе белых учите! 
Ярмо микадо нам не всучите.  
 
Чем не понравились автору белые 

генералы Юденич и Деникин, адми-
рал Колчак, глава кадетов (и быв-
ший министр) Милюков, свергнутый 
большевиками глава Временного 
правительства Керенский – это ясно. 
А вот за что досталось румынам, и 
какие Шкуры хотят пробраться в Москву – это вопрос. 

 
Одна из шестнадцати 

 
Струн вещих пламенные звуки 
До слуха нашего дошли, 
К мечам рванулись наши руки, 
И – лишь оковы обрели. 
 

Но будь покоен, бард! – цепями, 
Своей судьбой гордимся мы, 
И за затворами тюрьмы 
В душе смеемся над царями.  
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Наш скорбный труд не пропадет, 
Из искры возгорится пламя, 
И просвещенный наш народ 
Сберется под святое знамя.   

Мечи скуем мы из цепей 
И пламя вновь зажжем свободы! 
Она нагрянет на царей, 
И радостно вздохнут народы! 

 
Так писал декабрист Александр Одоевский в ответ на "Послание в 

Сибирь" Александра Пушкина. Все шестнадцать строк хорошо из-
вестны и многократно цитированы в советские годы – годы при-
стального внимания к истории декабристов. Но одна из этих строк 
цитировалась гораздо чаще других. Какая и почему? 

 
Последний час 

 
В Интернет-подборке www.plakaty.ru этот плакат датирован 1920 

годом. Сможете ли Вы датировать его более точно, исходя из его со-
держания? 
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"Резинотрест – защитник в дождь и слякоть.  
Без галош Европе – сидеть и плакать" 

 
В годы нэпа рекламные лозун-

ги для бывшего синдиката "Тре-
угольник" (ставшего "Резинотре-
стом") придумывал Владимир 
Маяковский. А мы рассмотрим 
внимательно дореволюционный 
плакат этого предприятия. При 
помощи лупы можно прочесть 
красную надпись в четыре стро-
ки:  

"1860 
Т.Р.А.Р.М. 
Петроград 

Треугольник". 
Ценитель старины, разобрав 

эту надпись, обрадовался: он по-
думал, что перед ним – одна из 
первых реклам предприятия, из-
данная в год основания Товари-
щества Российско-Американской 
резиновой мануфактуры (1860).  

Докажите, что это наверняка ошибочное предположение.  
 

Почтенный наркомпочтель 
 
Читаем сатиру Самуила Маршака: 
 

Забыв про сухую политику, 
Про школьно-бюджетный вопрос, 
Берется за драму и критику 

Порхающий Наркомпрос. 
Расправившись с бело-зелёными, 
Прогнав и забрав их в плен, – 
Критическими фельетонами 

Занялся Наркомвоен. 
Палит из Кремля Московского 
На тысячи вёрст кругом. 
Недавно Корнея Чуковского 

Убило одним ядром. 
Болота и степи бесплодные 
Возделав, как некий Эдем, – 
Рецензиям время свободное 

Теперь отдает Наркомзем. 
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И только молчит таинственно 
Один Совнаркомский портфель. 
И этот портфель единственный – 

Почтенный  Наркомпочтель. 
 
Кого из своих коллег по Совету народных комиссаров не поддер-

жал нарком почт и телеграфов? 
 

Забывчивый крестьянин 
 

 
Отсутствие твёрдых 

знаков и ятей показы-
вает, что перед нами – 
"наглядная агитация" 
советского времени. 

 
В общем ясно, что 

город хочет получить 
от крестьянина хлеб, 
мясо и другие продук-
ты, а в обмен готов по-
делиться промышлен-
ными товарами.  

 
Почему для разъяс-

нения этого потребо-
валось выпускать пла-
кат? Когда он мог быть 
выпущен? 

 

  
Товарищ Сталин 

 
Кумир 1970-х Владимир Высоцкий иногда исполнял и чужие пес-

ни. Ниже – несколько куплетов из знаменитой песни Юза Алешков-
ского в исполнении Высоцкого:  
 
Товарищ Сталин, Вы большой учёный – 
В языкознании познавший толк. 
А я простой советский заключённый 
И мой товарищ – серый брянский волк. 
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И вот сижу я в Туруханском крае,  
Где конвоиры строги и  грубы. 
Я это всё, конечно, понимаю  
Как обостренье классовой борьбы. 
 
То дождь, то снег, то мошкара над нами, 
А мы в тайге с утра и до утра. 
Вы здесь из искры раздували пламя –  
Спасибо Вам, я греюсь у костра.  
 
Я вижу Вас, как Вы в партийной кепке 
И в кителе идете на парад, 
Мы рубим лес, и сталинские щепки, 
Как раньше, во все стороны летят. 
 

Современникам автора здесь всё было ясно; труднее людям XXI 
века. Каковы научные достижения Сталина в языкознании? Как си-
дение в Туруханском крае связано с обострением классовой борьбы? 
Из какой искры раздувал пламя Сталин? Наконец, что за сталин-
ские щепки летят в стороны? 
 

Ребус Ахматовой 
 

В автобиографической поэме "Реквием" Анна Ахматова обраща-
лась к потомкам с пожеланием:   
 

А если когда-нибудь в этой стране   
Воздвигнуть задумают памятник мне, 
Согласье на это даю торжество, 
Но только с условьем – не ставить его 
Ни около моря, где я родилась 
(Последняя с морем разорвана связь), 
Ни в царском саду у заветного пня, 
Где тень безутешная ищет меня, 
А здесь, где стояла я триста часов 
И где для меня не открыли засов. 
Затем, что и в смерти блаженной боюсь 
Забыть громыхание черных марусь, 
Забыть, как постылая хлопала дверь 
И выла старуха, как раненый зверь. 
И пусть с неподвижных и бронзовых век 
Как слезы струится подтаявший снег, 
И голубь тюремный пусть гулит вдали, 
И тихо идут по Неве корабли. 

 
В 2006 году "поэтическое завещание" Ах-

матовой было выполнено. Куда повёрнут 
лицом этот памятник? 
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Верблюды и рельсы 
 

"Развитие транспорта – 
одна из важнейших задач 
по выполнению пятилетне-
го плана" – гласит плакат.  

Как с этим связаны 
паровозы – понятно.  

Но при чём здесь всадник 
на верблюде?  

 
 

Первый машинист 
 
Текст приводимой ниже 

песни был впервые опубли-
кован в 1993 году в прило-
жениях к переписке компо-
зитора Дмитрия Шостако-
вича с его другом Исааком 
Гликманом. 

В нём четырежды выпу-
щено одно и то же имя и 
отчество.  
 

По стальным дорогам паровозы мчатся, 
Пассажиров вдаль везут. 
Ах, как пассажиры бурно веселятся 
И радостно песню поют: 

- ..................................... – наш первый машинист, 
Ведёт он наш поезд сквозь грохот и свист. 
- ..................................... спасибо за комфорт! 
Наш большевистский поезд – первый сорт!  

Мы любим дорогу, мы любим наркома, 
Мы хозяева земли. 
На железной дороге лучше, чем дома. 
Лети ж моя песня, лети! 

- ..................................... – наш первый машинист, 
Ведёт он наш поезд сквозь грохот и свист. 
За ласку и заботу тебя благодарим. 
На наших лицах радость, на вражьих – грим.  

В каждом вагоне – полная чаша. 
Радость льется через край. 
Ах, как прекрасна Родина наша! 
Так ну же, запой, не зевай! 
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- ..................................... – наш первый машинист, 
Ведёт он наш поезд сквозь грохот и свист. 
Сердечное спасибо за бдительность твою, 
Иначе б мы стояли у бездны на краю. 

 
Комментируя этот текст, 

Исаак Гликман вспоминал: 
«...У Шостаковича прямо-
таки чесались руки, чтобы 
омузыкалить в пародий-
ном плане ненавистные 
ему высказывания, лозунги 
и сентенции Сталина, ко-
торые бесконечно цитиро-
вались, заучивались наи-
зусть "прогрессивными" 
людьми страны... Разгово-
ры с Шостаковичем на эту 
в высшей степени кра-
мольную тему натолкнули 
меня на мысль сочинить... 
цикл пародийных песен, в 
которых... саркастически 
прославлялись бы Сталин 
и его ближайшее окруже-
ние. Песни эти... были из-
вестны узкому кругу моих 
друзей и в первую очередь 
Шостаковичу, любившему 
напевать их в сопровожде-
нии рояля».  

К кому автор пародии, "благодарный за счастливую жизнь", об-
ращается по имени-отчеству? В каком десятилетии, исходя из тек-
ста, наиболее вероятно появление этой сатиры? 

 
"- Смесь языков? 
- Да, двух, без этого нельзя ж" 

 
Июль 1714 года славен в отечественной истории Гангутским сра-

жением. Русский флот под командованием Петра I одержал первую 
морскую победу, захватив у шведов 10 линейных кораблей. В июле 
1941 года началась оборона советской военно-морской базы Ханко, 
которая до начала декабря отвлекала на себя часть фашистских сил, 
направленных против Ленинграда. Что объединяет эти два сюжета 
военной истории?  
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Импортное правительство 
 

 
На одной советской карте, выпущенной в конце 1939 года, штри-

ховками показаны территория Финляндии, отходящая к Советскому 
Союзу, и территория Карельской АССР, отходящая к Финляндии. 
Легенда карты уточняет, что это – "изменения, внесенные догово-
ром от 2 декабря 1939 г. между Советским Союзом и Финляндской 
Демократической Республикой".  

Но ведь известно, что финское правительство отказалось удовле-
творить советское требование об обмене землями, из-за чего 30 но-
ября 1939 года СССР и начал войну против Финляндии, вошедшую в 
историю как Зимняя война. О каком же договоре идёт речь? 

 
Сталинский пилот 

 
 Прочитаем три первых строфы стихотворения, написанного на 

исходе 1938 года. 
 

Изо всех больших имен геройских, 
Что известны нам наперечет, 
Как-то по-особому, по-свойски, 
Это имя называл народ.  
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Попросту – мы так его любили,  
И для всех он был таким своим, 
Будто все мы в личной дружбе были, 
Пили, ели и летали с ним... 
 
Богатырским мужеством и нравом 
Был он славен – Сталинский пилот. 
И казалось так, что эта слава – 
Не года, уже века живет. 

 
А чем ещё, кроме богатырского 

нрава, был славен этот "сталинский 
пилот"?  

Алые паруса 
 
Перелистаем атлас мира, изданный в 1898 году уважаемым в Рос-

сии "Картографическим заведением А. Ильина". Разные карты, раз-
ная раскраска. Россия – то розовая, то зелёная. Китай – жёлтый и 
серо-голубой. Земли Британской империи – розовые, оранжевые, 
жёлтые. Не то в советское время. Окраска страны на политической 
карте связана с её политической оценкой: "тёплые" цвета – для 
"наших", сумрачная раскраска – врагам. Руководствуясь этим прин-
ципом, попробуйте угадать, какими цветами были раскрашены в со-
ветском атласе мира 1940 года издания перечисленные ниже стра-
ны.  

СССР  зелёный 
Германия  красный 

Италия  оранжевый 
Монголия  розовый 

Индия  коричневый 
США  серый 

 
Не сын лейтенанта Шмидта 

 
В стихотворении Марины Цветаевой дважды пропущено одно 

слово. Оно же выступает и названием. Что это за слово? И кто был 
"первый Шмидт" в российской истории? 

 
. . . . . . . . . . . . . . : звук – 
Как сжатые челюсти! 
Мороз на них прет, 
Медведь на них щерится. 
 
И впрямь челюстьми – 
На славу всемирную – 
Из льдин челюстей 
Товарищей вырвали! 

На льдине (не то 
Что – черт его – Нобиле!) 
Родили дитё 
И псов не угробили – 
 
На льдине! 
         Эол 
Доносит по кабелю: 
«На льдов произвол 
Ни пса не оставили!» 
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И спасши (мечта 
Для младшего возраста!),   
И псов и дитя 
Умчали по воздуху. 
 
«Европа, глядишь? 
Так льды у нас колются!» 
Щекастый малыш, 
Спеленатый – полюсом! 
 
А рядом – сердит 
На громы виктории – 
Второй уже Шмидт 
В российской истории: 
 
Седыми бровьми 
Стесненная ласковость... 
 
Сегодня – смеюсь! 
Сегодня – да здравствует 
Советский Союз! 
 
За вас каждым мускулом 
Держусь – и горжусь, 
. . . . . . . . . . . . . .  – русские! 

 
Вражья стая 

 
В песне "Три танкиста" из кинофильма "Трактористы" (1938) бы-

ли такие слова: 
 

На траву легла роса густая,  
Полегли туманы широки. 
В эту ночь решили самураи  
Перейти границу у реки. 
 
Но разведка доложила точно, 
И пошёл, командою взметён, 
По родной земле дальневосточной 
Броневой ударный батальон. 
 
Мчались танки, ветер поднимая, 
Наступала грозная броня, 
И летели наземь самураи  
Под напором стали и огня.  
 

Каким образом изменили эту песню в связи с заключением совет-
ско-японского договора о ненападении (апрель 1941 года)? 
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Всю жизнь любил он рисовать войну... 
 
Всю жизнь любил он рисовать войну. 
Беззвездной ночью наскочив на мину, 
Он вместе с кораблем пошел ко дну, 
Не дописав последнюю картину. 
 

Всю жизнь лечиться люди шли к нему, 
Всю жизнь он смерть преследовал жестоко 
И умер, сам привив себе чуму, 
Последний опыт кончив раньше срока. 

 
Всю жизнь привык он пробовать сердца. 
Начав еще мальчишкою с "ньюпора", 
Он в сорок лет разбился, до конца 
Не испытав последнего мотора. 
 

Никак не можем помириться с тем, 
Что люди умирают не в постели, 
Что гибнут вдруг, не дописав поэм, 
Не долечив, не долетев до цели. 

 
Как будто есть последние дела, 
Как будто можно, кончив все заботы, 
В кругу семьи усесться у стола 
И отдыхать под старость от работы... 

1939 
На каких известных россиян намекает в своём стихотворении 

24-летний Константин Симонов?  
 

"Нерушимой стеной, обороной стальной..." 
 

Алексей Александрович Сурков известен как фронтовой коррес-
пондент Великой Отечественной войны. "Бьётся в тесной печурке 
огонь..." – это его стихи. То, что ниже – тоже его. Исходя из текста 
вы сможете догадаться, в каком месяце родились эти слова. 
 

Вот бомбами разметанная гать,  
Подбитых танков черная стена.  
От этой гати покатилась вспять 
Немецкая железная волна. 

 
Здесь втоптаны в сугробы, в целину 
Стальные каски, плоские штыки. 
Отсюда, в первый раз за всю войну, 
Вперед, на запад, хлынули полки. 

 
Мы в песнях для потомства сбережем 
Названья тех сгоревших деревень, 
Где за последним горьким рубежом 
Кончалась ночь и начинался день.  
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Немецкий зверь 
 

 
 
Призыв бить немец-

ких зверей, уничтожая 
гитлеровскую армию, 
насущен для всей Вели-
кой Отечественной 
войны.  

Тем не менее, год 
создания этого плаката 
можно определить бо-
лее точно, если внима-
тельно отнестись к ал-
легории, заложенной 
художником.  

В каком же году соз-
дан этот плакат? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

За Родину! 
 
В поэме Александра Трифоновича Твардовского "Тёркин на том 

свете" (опубликованной в 1963 году) один фронтовой товарищ вво-
дит другого, вновь прибывшего, в курс загробных дел. Оказывается, 
здесь есть много знакомого по земной жизни, в том числе и Особый 
отдел. 

 
"- Кто же все-таки за гробом 
Управляет тем Особым? 
 
- Тот, кто в этот комбинат 
Нас послал с тобою. 
С чьим ты именем, солдат, 
Пал на поле боя. 
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Сам не помнишь? Так печать  
Донесет до внуков, 
Что ты должен был кричать, 
Встав с гранатой. Ну-ка? 
 
– Без печати нам с тобой 
Знато-перезнато, 
Что в бою – на то он бой – 
Лишних слов не надо. 
 
Что вступают там в права 
И бывают кстати 
Больше прочих те слова, 
Что не для печати..." 
 
Так, вроде бы, возразил Тёркин, но 

из дальнейшего видно, что намёк то-
варища он понял. Чьё же имя вспом-
нил боец? 

 
Находка для шпиона 

 
"Не болтай!" – один из 

любимых лозунгов всей 
сталинской эпохи, в раз-
личных видах встречае-
мый на плакатах и 30-х, и 
40-х, и начала 50-х годов. 
По какому признаку мож-
но убедиться, что плакат 
слева ("Не болтай у теле-
фона") не мог быть издан 
до Великой Отечественной 
войны? 


